- Лондон, 2024 год: Почему люди всё ещё смотрят черно-белое ТВ? Серьёзно?!
- Цветная экономия? Или черно-белый расчет?
- Но подождите, это же 21 век! Разве такие телевизоры вообще существуют?
- История вопроса: Откуда ноги растут у этого «налога на цвета»?
- А что у нас? Есть ли российские параллели?
- Стоит ли игра свеч?
- Итог: Причуды островного менталитета?
Лондон, 2024 год: Почему люди всё ещё смотрят черно-белое ТВ? Серьёзно?!
Представьте: вы приезжаете в современный Лондон, город небоскребов и технологий. Заходите в уютный паб, а там… на стене висит старенький черно-белый телевизор, показывающий футбол в оттенках серого. «Ретро-стиль такой?» – спросите вы. Ан нет! Честно говоря, причина куда прозаичнее и удивительнее одновременно. Вот это поворот!
Знакомьтесь: британская телевизионная лицензия. Это не просто бумажка, а обязательный ежегодный платеж для *любого*, кто смотрит телепередачи в прямом эфире или на BBC iPlayer. Без неё – штрафы, суды, весь джентльменский набор. И вот тут начинается самое интересное.

Цветная экономия? Или черно-белый расчет?
Оказывается, эта самая лицензия бывает двух видов:
- Цветная: На сегодня это £169 в год (ну, примерно 20 тысяч рублей, если грубо перевести).
- Черно-белая: Всего лишь £57 в год (чуть больше 6.5 тысяч рублей).
Чувствуете разницу? Она более чем в три раза! Вот вам и ответ на загадку.
Нет, это не массовое помешательство на винтаже. Это чистой воды финансовая математика. Зачем платить больше, если твоя старенькая «коробочка», доставшаяся от бабушки, исправно показывает новости, сериалы и тот же футбол? Пусть и без сочных зеленых газонов и синих футболок. Для многих пенсионеров, студентов или просто экономных граждан эта разница в £112 (это почти 13 тысяч рублей!) – реальные деньги. Может, лишний поход в паб? Или оплата счетов? Выбор очевиден.
Но подождите, это же 21 век! Разве такие телевизоры вообще существуют?
Вот что самое удивительное! Казалось бы, черно-белые телевизоры должны были кануть в Лету вместе с кассетами VHS и дискетами. Ан нет! Во-первых, рабочих «динозавров» еще немало на чердаках, в гаражах и даже на кухнях. Они простые, надежные, «неубиваемые». Во-вторых, и это ключевой момент: лицензия зависит не от телевизора, а от того, как вы смотрите.
Да-да! Если у вас дома стоит суперсовременный 4K-монстр с диагональю в полстены, но вы официально зарегистрировали его как черно-белый приемник (и, главное, *утверждаете*, что смотрите ТВ *только* в черно-белом режиме или на старом ч/б аппарате), то платите вы всего £57. Вот так лазейка! Хотя, конечно, проверяющие из TV Licensing могут нагрянуть с визитом, чтобы удостовериться в вашей «искренности».
А теперь представьте картину: современная квартира, огромный телевизор… и все передачи в серых тонах. Сюрреализм? Для некоторых британцев – обыденность. Зато экономия!
История вопроса: Откуда ноги растут у этого «налога на цвета»?
Корни уходят глубоко, еще в середину XX века. Телевизионная лицензия в Британии появилась давно, как способ финансировать общественное вещание (пресловутую BBC). Когда в 60-х началось цветное вещание, ввели и доплату за «цвет». Логика была проста: новая технология, дополнительные затраты на производство контента. Со временем цветное ТВ стало нормой, но дифференциация в оплате лицензии осталась! Она превратилась в атавизм, в странный пережиток прошлого, который, тем не менее, активно используется.
Говорят, таких «чёрно-белых» зрителей в Британии еще десятки, а то и сотни тысяч! Целая армия экономии. И знаете что? Это вызывает даже какое-то уважение. Упорство – точно.

А что у нас? Есть ли российские параллели?
Честно? Прямых аналогов «налога на цвета» в России нет. Наше обязательное платежи за ТВ (так называемый «взнос на цифровое эфирное телерадиовещание») взимается с квартиры (или дома), а не с устройства, и он единый, независимо от того, черно-белый у вас телевизор, цветной аналоговый или ультрасовременный Smart-TV. Платишь фиксированную сумму в месяц – и смотри что хочешь, в любых цветах радуги.
Хотя… если подумать о наших бабушках и дедушках в деревнях! Думаю найдутся и те у кого до сих пор стоят старые «Рекорды» или «Рубины». Но платят они за свет, или за спутниковое ТВ (если оно есть), а не за «черно-белость» картинки. Другая система, другие правила.
Стоит ли игра свеч?
Возникает резонный вопрос: а стоит ли игра свеч? Вот что важно знать:
- Риск проверки: TV Licensing не дремлет. Если они заподозрят, что вы смотрите цветное вещание на цветном телевизоре, но платите по ч/б тарифу – ждите неприятностей и штрафов.
- Качество жизни: Смотреть в 2024 году «Планету Земля» или блокбастер в черно-белом режиме? Это же издевательство над зрением и эстетическим чувством! Разве что для особых ценителей арт-хауса.
- Альтернативы: За те же £169 в год можно купить подписку на пару стриминговых сервисов с кучей цветного контента (хотя лицензию на прямой эфир/BBC iPlayer это не отменяет).
Так что этот «лайфхак» – палка о двух концах. Подходит он только самым стойким (или самым стесненным в средствах) приверженцам строгой экономии и старых технологий. Для остальных – скорее, забавный исторический курьез и повод удивиться британской системе.
Итог: Причуды островного менталитета?
Феномен черно-белых лицензий – это как капля, отражающая море. В ней и британский консерватизм (не спешим отменять старые правила), и практичность (используем лазейки для экономии), и даже странное упрямство (смотреть Уимблдон в оттенках серого – это сильно!).
В двух словах: это не массовое увлечение ретро. Это финансовая необходимость, зацементированная старинным законом. Такой вот парадокс на фоне небоскребов Сити. Честно говоря, узнав об этом, я сначала не поверил. Но факт есть факт! Жизнь, как всегда, оказывается причудливее любого вымысла.
Так что если вдруг окажетесь в Туманном Альбионе и увидите черно-белый экран в чьем-то окне – не спешите думать о ностальгии. Возможно, вы просто встретили гения бюджетного выживания. Или человека, который очень не любит платить лишние налоги. Что, в общем-то, понятно. 😉